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E
r is een beroemde foto uit 1936 van een Duitse havenarbeider die

weigert om de Hitlergroet te brengen. Terwijl meer dan honderd

mensen hun hand uitstrekken naar de Führer, staat hij daar,

onverstoorbaar, met zijn armen over elkaar.

Illustraties door Tja Ling Hu (voor De Correspondent)
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Een groep mensen brengt een Hitlergroet. 13 juni 1936. Fotograaf onbekend.

Wie was deze man? En waar haalde hij de moed vandaan? Jarenlang

bevond de foto zich in een stoffig archief, tot een Duitse historicus er

toevallig op stuitte. Op 15 november 1995  plaatste hij een oproep in het

Hamburger Abendblatt, of er misschien iemand was die de man

herkende. Diezelfde week reageerde een lezer dat het haar vader moest

zijn, August Landmesser.

Zijn verhaal bleek hartverscheurend. Als 21-jarige werd Landmesser lid

van de nazipartij, in de hoop dat het hem een baan zou opleveren. Maar

toen, slechts een paar jaar later, ontmoette hij de 19-jarige Irma Eckler. Zij

was Joods, en als Ariër mocht hij zich niet met haar inlaten. Toch werden

de twee stapelverliefd. In het geheim kregen ze zelfs twee dochters, Ingrid

en Irene.
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August Landmesser met zijn gezin. Juni

1938.

We hebben één foto van het gezin, uit juni 1938. We zien een lachende

vader met zijn oudste dochter, en een jonge moeder die haar baby stevig

vasthoudt.

Een maand nadat deze foto

genomen werd, stond de Gestapo

voor de deur. De kinderen werden

naar een weeshuis gestuurd, en

hun ouders veroordeeld voor

‘Rassenschande’. Moeder Irma

zou uiteindelijk worden vergast in

een concentratiekamp, terwijl

vader August moest vechten aan

het Kroatische front – hij

sneuvelde in 1944.

Meer dan een halve eeuw later

sloeg hun dochter de krant open

en zag ze de foto van haar vader.

Het beeld werd wereldberoemd.

August Landmesser eindigde op miljoenen buttons en ansichtkaarten, T-

shirts en posters. Hij werd opgehangen in kamers, kroegen en kantoren,

en nog altijd vliegt zijn foto om de zoveel tijd over het internet, meestal

met hetzelfde commentaar: BE THAT GUY!

Na al die jaren staart de-man-die-niet-salueerde ons nog aan: wat had jij

gedaan? Was je net zo dapper geweest, of was je meegegaan met de meute?

We hopen het eerste, maar vrezen het laatste. ‘Hij is de enige persoon in de

hele scène’, schrijft een historicus,
 
 ‘die aan de goede kant van de

geschiedenis staat.’
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Toch is er iets vreemds aan de hand met die legendarische foto.

Want laten we wel wezen: August Landmesser heeft niet het verschil

gemaakt. Zijn verzet was dapper, maar vergeefs. Zijn dochter Irene

noteerde zelfs dat hij zijn gezin ‘in uitzonderlijk gevaar’ bracht door in het

openbaar te blijven verschijnen met zijn Joodse verloofde.
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Het succes van Parks als
symbool van de boycot hing
af van het verdoezelen van
haar langdurige politieke
activiteiten

We zouden Landmesser een ‘nobele verliezer’ kunnen noemen – iemand

met goede bedoelingen die weinig bereikt.

Laten we zijn daad eens vergelijken met die van een andere beroemde

verzetsheld. Op 1 december 1955 stapte een 42-jarige vrouw in een bus in

Montgomery, Alabama. Na drie haltes riep de chauffeur dat de zwarte

mensen achterin moesten plaatsmaken voor de witte passagiers die net

waren ingestapt. Maar die ene vrouw bleef zitten.

‘Ga je nog opstaan?’ brieste de chauffeur.

‘Nee’, zei ze.

‘Dan laat ik je arresteren’, zei hij.

‘Je doet maar’, antwoordde zij.

Haar naam was Rosa Parks, en haar protest vormde het begin van een

massale busboycot, onder leiding van de toen nog onbekende, 26-jarige

dominee Martin Luther King. Die simpele weigering – nee, ik sta niet op –

groeide uit tot een van de beroemdste momenten in de Amerikaanse

geschiedenis.

Maar Rosa Parks was veel meer dan de-

vrouw-die-niet-opstond. Ze is vaak

neergezet als een zachtmoedige naaister,

terwijl ze in werkelijkheid een ervaren

activist was. Parks werkte al jaren in de

burgerrechtenbeweging en had die zomer

nog – in het geheim – een school voor
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activisten in Tennessee bezocht, waar ze was getraind in allerlei

protesttactieken.


Wat veel mensen ook niet weten, is dat een reeks van zwarte vrouwen

Parks al was voorgegaan. De 18-jarige student Mary Louise Smith was een

maand eerder gearresteerd omdat ze had geweigerd haar plek in de bus op

te geven. Nog een half jaar daarvoor was de 15-jarige Claudette Colvin

ingerekend omdat ze niet wilde opstaan voor een witte vrouw.
 
 En zo

waren er nog veel meer – Aurelia Browder, Viola White, Geneva Johnson,

Katie Wingfield, Susie McDonald, Epsie Worthy…

Niet toevallig zong het idee van een busboycot al maanden rond onder de

zwarte vrouwen van Montgomery. Vooral bij de Women’s Political Council

was het geduld op. Deze strak georganiseerde actiegroep had een paar jaar

eerder de geslepen activist Jo Ann Robinson als voorzitter verkozen, en zij

was het meesterbrein achter de hele actie. ‘We hadden het protest gepland

lang voordat Mrs. Parks werd gearresteerd’, zou Robinson later vertellen.

De vrouwen wachtten alleen nog op het juiste moment. Toen Claudette

Colvin werd opgepakt, namen ze het lastige besluit nog even te wachten.

Colvin was met bruut geweld uit de bus gesleurd, maar leek geen geschikte

kandidaat om een campagne omheen te bouwen. Ze was met haar vijftien

jaar te jong, kwam uit een arme buurt en raakte ook nog ongetrouwd

zwanger. Het witte journaille zou gehakt van haar maken.
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Maar na de arrestatie van Parks was de beslissing snel genomen. Nu moest

het gebeuren. In het holst van de nacht stencilden Robinson en co maar

liefst 35.000 pamfletten met de oproep om alle bussen te boycotten.
 
De

volgende ochtend gingen een stuk of twintig vrouwen van de Women’s

Political Council op pad om overal het nieuws van de actie te verspreiden.

Ook de mannelijke kerkleiders – inclusief Martin Luther King, die eerst

nog twijfelde – besloten toen om mee te doen.

En wat helemaal fascineert: pas vanaf dát moment ging Rosa Parks de rol

van vrome heldin spelen. Parks wist dat ze niet te radicaal mocht

overkomen, anders zouden de meeste witte Amerikanen zich tegen de

beweging keren. ‘Strategisch gezien’, schrijft een historicus,
 
 ‘hing het

succes van Parks als symbool van de boycot dus gedeeltelijk af van het

verdoezelen van haar langdurige politieke activiteiten.’ Veel Amerikanen

denken tot op de dag van vandaag dat Parks een zachtmoedige naaister

was, zo effectief was de mythe.
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Als iets opvalt aan de activisten van de burgerrechtenbeweging, dan is het

hoe tactisch ze te werk gingen. Ze gebruikten allerlei methodes, van

busboycots tot sit-ins, van rechtszaken tot een mars richting de hoofdstad.

Tussen 1957 en 1968 wisten ze maar liefst vijf grote wetten door het

Amerikaanse Congres te slepen.
 
 Vrouwen als Rosa Parks en Jo Ann

Robinson waren doordrongen van een simpele waarheid: in de strijd tegen

onrecht is winnen een morele plicht.

Wat dat betreft is August Landmesser, de nobele verliezer, misschien wel

het verkeerde rolmodel. Hij had gelijk, maar kreeg het niet. Hij bevond

zich aan de goede kant van de geschiedenis, maar veranderde die

geschiedenis niet. Zijn foto blijft indrukwekkend, maar voor wie de wereld

wil veranderen is dit misschien wel het eerlijke advies: don’t be that guy.
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Hoe vermijd je het lot van de nobele verliezer? Hoe voorkom je dat je op je

sterfbed moet concluderen dat je hoogstens een symbolische winnaar bent

geweest? Om te beginnen moeten we afrekenen met vier illusies.

Vier mythes over hoe verandering werkt.

I: De illusie van bewustzijn

Om het bot te zeggen: bewustzijn is overgewaardeerd. Mensen vinden van

alles en nog wat over van alles en nog wat, maar doen er meestal weinig

mee. Psychologen spreken ook wel van de ‘attitude-behavior gap’.


Denk aan de helft van de Nederlanders die zichzelf ‘flexitariër’ noemt

(terwijl de vleesconsumptie gewoon stabiel blijft), consumenten die zeggen

dat duurzaamheid belangrijk voor ze is (terwijl ze in de praktijk voor de

goedkoopste optie gaan) en gelovigen die weinig geven aan goede doelen

(terwijl de Bijbel
 
 en de Thora
 
 10 procent van je inkomen

voorschrijven, en de soenna
 
2,5 procent van je vermogen).
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‘Politiek’ wordt gereduceerd
tot een kijksport die je het best
vanaf de bank kunt beoefenen

Misschien wel het meest vermakelijk is het

voorbeeld van de moraalfilosofen. Je zou

denken dat juist zij, de deskundigen die

dagelijks piekeren over de aard van het

goede, zich beter gedragen dan de

goegemeente. Maar nee. Een studie onder

meer dan tweehonderd professoren in de moraalfilosofie wees uit dat de

gemiddelde ethicus ongeveer even deugdzaam is als de gemiddelde

loodgieter.
 
 De wijsgeren vinden wel dat ze meer moeten geven aan

goede doelen en vaker hun moeder moeten bellen, maar doen het niet.

‘Het is niet dat we proberen maar falen, of dat we goede excuses hebben’,

noteert de filosoof die dit onderzoek uitvoerde.
 
Nee, de meeste mensen

zijn gewoon wel tevreden met hun middelmatigheid. Ze maken het zichzelf

niet te moeilijk en mikken op ongeveer dezelfde morele status als de

andere leden van hun groep. Niet slechter, maar vooral ook niet beter.

De kloof tussen mening en daad zien we ook in de politiek. Zo lijkt het gros

van wat we ‘politiek engagement’ noemen verdacht veel op de liefde voor

voetbal, honkbal of Formule 1. Scrollen door je nieuwsfeed, lezen over het

laatste politieke schandaal, haten op een auteur aan wie je je zo lekker

kunt ergeren – het is, laten we eerlijk zijn, vooral entertainment. Een

Amerikaanse socioloog spreekt ook wel van ‘politiek hobbyisme’.


De meeste nieuwsjunkies die zichzelf ‘politiek geëngageerd’ vinden, doen

nauwelijks aan échte politiek. Ze stemmen eens in de zoveel jaar, tekenen

misschien een keer een petitie, maar dat is het dan ook wel. ‘Politiek’

wordt zo gereduceerd tot een kijksport die je het best vanaf de bank kunt

beoefenen. Met het opbouwen van macht – lobbyen en actievoeren,

organiseren en mobiliseren – heeft het weinig te maken.
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Dit verklaart wellicht ook waarom de ‘mening’ van mensen in peilingen

niet zo veel zegt. Bijna 90 procent van de Nederlanders was tien jaar

geleden
 
voor het behoud van Zwarte Piet; maar een kleine groep van

gedreven actievoerders trekt nu aan het langste eind. Bijna 90 procent van

alle Amerikanen wil een verbod op de verkoop van wapens aan mensen

met een geestesziekte,
 
maar de National Rifle Association is nu eenmaal

de effectiefste consumentenbond van het land. Oftewel: in de echte wereld

gaat het er niet om wat je wil, maar vooral om hoe gráág je het wil. En wat

je ervoor wil doen.

II: De illusie van goede intenties

De tweede misvatting van de nobele verliezer is dat goede voornemens per

definitie goede resultaten opleveren. Niets is minder waar. Kijk

bijvoorbeeld naar de wereld van goede doelen, die we meestal op hun

bedoelingen beoordelen. We trekken de portemonnee als een spotje ons
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raakt (‘Bel 114 en red een dier!’), maar vergeten dat veel goede doelen niet

zo effectief zijn.

Afrika staat vol met verlaten schoolgebouwtjes die zijn gebouwd door

vrijwilligers met de beste bedoelingen. Ieder jaar wordt er bijna 10 miljard

dollar aan Fairtrade-producten verkocht,
 
 maar economen zijn het

erover eens dat slechts een fractie van dat geld bij de doelgroep

terechtkomt. En in een grote overzichtsstudie uit 2019 kwamen

Australische wetenschappers tot de conclusie dat ‘40-70 procent van de

gedoneerde medische hulpmiddelen niet wordt gebruikt omdat ze niet

functioneel of niet geschikt zijn, of omdat het personeel onvoldoende is

opgeleid’.


Ja, er zijn ook heel effectieve doelen. Uit uitgebreid wetenschappelijk

onderzoek blijkt dat bijvoorbeeld de Against Malaria Foundation voor

ongeveer 5.000 dollar één leven kan redden.
 
Dat is spotgoedkoop! De

meeste mensen denken dat de beste goede doelen zo’n anderhalf keer zo

effectief zijn als gemiddeld, maar deskundigen denken eerder aan een

factor honderd.
 
En bedenk: in de strijd tegen onrecht is less niet more.

Meer is meer.
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Menig kapitein vond het niet
erg als een deel van zijn
personeel dood was bij
aankomst, want dode
matrozen hoefde je niet te
betalen

Natuurlijk kun je het effect van een goed doel niet altijd becijferen (hoe

bereken je de effectiviteit van Amnesty International?). Maar dat ontslaat

je niet van de plicht om goed na te denken over de vraag of goede intenties

ook goede resultaten opleveren. Dominee Martin Luther King sprak van

‘het morele imperatief om intelligent te zijn’.


Met verkeerde intenties tóch het goede doen

Wie intenties te belangrijk maakt, kan nog iets vergeten: het goede gebeurt

maar al te vaak om de verkeerde reden. Of anders gezegd: mensen met

goede intenties doen regelmatig het verkeerde, maar mensen met

verkeerde intenties doen ook regelmatig het goede.

Een slimme activist maakt hier handig gebruik van. Neem de levenslange

strijd van de Britse abolitionist Thomas Clarkson (1760-1846) tegen de

slavenhandel. Hij besefte dat het moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn om

een beweging op gang te krijgen als hij alleen focuste op het lijden van de

zwarte slaafgemaakten. Voor de meeste Britten was dat nu eenmaal een

ver-van-hun-bed-show.

Clarkson wist dat hij andere argumenten

nodig had. Zo kon het gebeuren dat hij zich

richtte op het lot van de Britse matrozen op

slavenschepen. Inderdaad, misschien wel

de grootste abolitionist van de achttiende

eeuw verlegde zijn aandacht naar het lijden

van de daders.

Moderne psychologen noemen deze tactiek ook wel ‘moreel herkaderen’

(moral reframing).
 
Het idee is dat je nieuwe argumenten zoekt voor
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hetzelfde standpunt. Argumenten die wél resoneren bij de mensen buiten

je bubbel. Om een voorbeeld te noemen: een linkse politicus die de

belastingen op de rijken wil verhogen zal een rechtse kiezer niet snel

meekrijgen met een klaagzang over dat het allemaal zo oneerlijk is. Maar

wat als je laat zien dat veel rijken nauwelijks werken voor hun geld? Of

misschien kun je een nationalistisch argument inzetten, door te betogen

dat jouw land voorop kan lopen in de strijd tegen armoede.

De vondst van Clarkson bleek in ieder geval een meesterzet. De

slavenhouders beweerden dat een reis op een slavenschip een goede

leerschool was voor iedere matroos, maar Clarkson ontdekte dat maar

liefst 20 procent van de witte bemanning stierf tijdens de reis. Sterker nog,

tijdens de overtocht stierven er procentueel meer matrozen dan

slaafgemaakten.


De Britse mannen waren extra kwetsbaar voor tropische ziektes en

onderhevig aan een brute economische logica: ‘Omdat zij arbeiders waren

en geen kapitaalinvestering’, merkt een historicus op,
 
 ‘waren de

zeelieden van de slavenschepen minder waard dan de gevangenen.’ Menig

kapitein vond het niet erg als een deel van zijn personeel dood was bij

aankomst, want dode matrozen hoefde je niet te betalen.

Dit feit wordt nu vaak vergeten, maar was cruciaal voor de Britse

abolitionisten: ook het leven van de zeelieden was afschuwelijk. Het

spreekt voor zich dat het lijden van de bewakers van een totaal andere

orde was dan het lijden van hun gevangenen. Maar de sympathie die

Clarkson wist op te brengen voor het lot van de matrozen zou een van zijn

grootste troeven blijken.
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III: De illusie van puurheid

Wie de wereld wil veranderen, komt vroeg of laat voor een dilemma te

staan: hoe ga je om met mensen die iets minder zuiver in de leer zijn? Wat

nobele verliezers vaak vergeten, is dat iedere succesvolle beweging een

coalitie is, een verbond van mensen die het over veel dingen oneens zijn.

Neem de strijd voor het vrouwenkiesrecht. In Groot-Brittannië kwamen

allerlei vrouwen samen, zo schrijft een historicus,
 
van ‘visvrouwen tot

aristocraten, van textielmeisjes tot Indiase prinsessen’. Deze fragiele

coalitie hield nét lang genoeg stand voor de overwinning van 1918:

vrouwen boven de dertig met bezit kregen stemrecht.

Aan de vooravond van de busboycot in Montgomery wist ook Jo Ann

Robinson dat ze een coalitie moest bouwen. De Women’s Political Council

had de steun nodig van de nog steeds aarzelende zwarte dominees.

Sommigen wilden niet eens dat hun naam werd genoemd, uit angst voor
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represailles.
 
Dit was een van de redenen waarom Robinson besloot om

geen campagne te bouwen rondom Claudette Colvin. Ze wist – pijnlijk

maar waar – dat de conservatieve dominees nooit achter een zwangere

tiener zouden gaan staan.

100 procent zuiver, 0 procent effectief

Waarom lijkt het tegenwoordig zo lastig om een coalitie te smeden? Een

van de belangrijkste leerstukken van moderne progressieven is het idee

van ‘intersectionaliteit’, het besef dat mensen kunnen worden

gediscrimineerd aan de hand van meerdere, vaak overlappende factoren:

gender, etniciteit, klasse, seksualiteit, handicap en noem maar op.

Intersectionaliteit betekent dat we verschillende vormen van discriminatie

en onderdrukking niet los van elkaar kunnen bestuderen, maar alleen in

samenhang.

Dit is, zonder twijfel, een belangrijk inzicht. Talloze maatschappelijke

problemen zijn op een complexe manier met elkaar verweven. En het besef

dat mensen om allerlei verschillende redenen worden achtergesteld kan in

principe de basis vormen van een brede beweging.

Maar er is ook een risico. Wat als intersectioneel denken een eis wordt

voor iedere vorm van samenwerking? Wat als de plicht om je voortdurend

op de hoogte te stellen van ieders grieven nogal benauwend wordt? In juni

vorig jaar, drie dagen voordat het Amerikaanse Hooggerechtshof het

landelijke recht op abortus schrapte, tweette NARAL,
 
de belangrijkste

pro-choice-
organisatie:


‘Als jouw feminisme geen rekening houdt met trans vrouwen en meisjes,

is 👏 het geen 👏 feminisme 👏. Als jouw feminisme niet begrijpt hoe anti-
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Veganisten zijn zwaar in de
minderheid en zullen moeten
samenwerken met vleeseters
om serieuze stappen te zetten

trans beleid onevenredig veel BIPOC-mensen treft, in het bijzonder

zwarte trans vrouwen en meisjes, dan is het 👏 geen 👏 feminisme 👏.’

Dus wil je vechten voor het recht op abortus? Nou, vertel eerst maar eens

wat je van trans personen vindt. Wil je vechten voor het klimaat? Mooi,

maar wat is je mening over herstelbetalingen voor eeuwen aan raciaal

kapitalisme? Het probleem met deze houding is, natuurlijk, dat je tal van

potentiële bondgenoten uitsluit. Op deze manier eindig je met een

beweging die 100 procent zuiver is, maar 0 procent effectief.


‘Cancel culture’ is een oud fenomeen

Ik vrees dat we het hier daarom ook over ‘cancel culture’ moeten hebben.

In linkse kringen is het lastig om een open gesprek te voeren over dit

begrip, omdat rechts het gebruikt als een stok om mee te slaan. Maar de

neiging om eenieder die iets afwijkt van de partijlijn hard aan te vallen, is

wel degelijk een probleem.

En het is een oud probleem. In de jaren

zeventig, ten tijde van de tweede

feministische golf, werd het nog ‘trashing’

genoemd.
 
In een beroemd artikel in Ms.

Magazine uit april 1976 schreef de feminist

Jo Freeman dat trashing niet valt in de

categorie van gezonde kritiek. Het lijkt meer op karaktermoord. ‘De

beweging verleidde me met haar zoete belofte van zusterschap’, schreef

Freeman. Maar zoals een andere feminist zei toen ze de beweging verliet:


‘Zusterschap is krachtig. Het doodt. Vooral zusters.’
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Ja, het kan lastig zijn, of zelfs gekmakend, om concessies te doen aan de

idealen die je aan het hart gaan. Denk alleen al aan het lot van de

veganisten. Als de waarheid over de intensieve veehouderij werkelijk tot je

doordringt – als je enig besef hebt van de immense schaal waarop

miljarden dieren worden gefolterd  – dan is het moeilijk om nuchter en

pragmatisch te blijven.

Toch is dat noodzakelijk. ‘De genoegens van zelfexpressie moet elke

serieuze revolutionair zichzelf vaak ontzeggen’, schreef de psycholoog

Herbert Simon.
 
‘Hij moet zijn daden beoordelen naar hun uiteindelijke

effecten.’ Veganisten zijn zwaar in de minderheid en zullen moeten

samenwerken met vleeseters – of zelfs vleesproducenten – om serieuze

stappen te zetten (bijvoorbeeld in de ontwikkeling van plantaardige

alternatieven).

Dat besef leefde al bij de oudste veganistische organisatie ter wereld, The

Vegan Society, die werd opgericht in 1944. ‘Een lid doet geen belofte van

gedrag’, schreven de oprichters,
 
 ‘maar verklaart zich akkoord met het

doel. De deur staat dus wijd open, en de vereniging verwelkomt iedereen

die zich in staat acht haar te steunen.’

IV: De illusie van synergie

En dan is er nog, tot slot, een laatste fabel waar de nobele verliezer zich

door laat misleiden. Dertig jaar geleden concludeerde de econoom en

schrijver Albert Hirschman (1915-2012) al dat linkse mensen vaak in de

ban zijn van de ‘synergie-illusie’. Dan denken ze dat al hun idealen elkaar

ondersteunen en versterken. ‘Progressieven zijn er eeuwig van overtuigd’,

schreef Hirschman,
 
‘dat "alle goede dingen samengaan."’
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Neem de klimaatcrisis. Menig

activist gelooft dat we deze alleen

kunnen overwinnen als we óók

een hele trits aan andere

problemen oplossen.
 
 We

zouden niet alleen moeten

strijden tegen fossiele vervuilers,

maar ook voor een basisinkomen,

een baangarantie, een 30-urige

werkweek, gratis kinderopvang,

gratis zorg, gratis onderwijs,

herstelbetalingen voor eeuwen

aan kolonialisme, of zeg gerust

een einde aan het hele

kapitalistische bestel. En o ja, we moeten dit doen in een radicaal

vernieuwde democratie, met lotingen en burgerberaden, én dat binnen

tien jaar, want anders is het te laat. Het hele systeem moet nu op de schop,

het is alles of niets, Utopia of de gladiolen.

Maar wat als de politieke realiteit veel rommeliger is? Wat als je in

werkelijkheid allerlei lastige compromissen moet sluiten? Juist als de tijd

dringt, bijvoorbeeld omdat de planeet opwarmt, moet je offers brengen.


Het risico van de alles-of-niets-aanpak is dat je voor de hoofdprijs gaat en

met lege handen achterblijft. Dat je tien seizoenen van je radicale podcast

volkletst over de prachtige synergie tussen al je utopische plannen, maar

aan het einde van de rit moet concluderen dat je geen stap verder bent

gekomen.

Ja, het ís belangrijk om naar het grote plaatje te kijken, om dromen,

idealen en utopieën te koesteren. Maar we moeten ook keuzes maken, en
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knokken voor elke kleine overwinning.
 
De serieuze idealist, zei dominee

King al,
 
‘geeft nooit toe aan het passieve soort geduld dat een excuus is

om niets te doen. (...) Hij erkent dat sociale verandering niet van de ene op

de andere dag zal plaatsvinden, maar toch werkt hij alsof het een

onmiddellijke mogelijkheid is.’

Lager mikken, raak schieten

Ook hier zijn de strategische overwegingen van Thomas Clarkson en de

Britse abolitionisten een goed voorbeeld. Tijdens hun eerste bijeenkomst,

in juni 1787, rees de vraag welk doel ze zouden nastreven. De afschaffing

van de slavernij? Of alleen een verbod op het verschepen van

slaafgemaakten?

Iedereen was het eens over het uiteindelijke doel: een wereld zonder

slavernij. Maar was dat nu al haalbaar? Dan zou het Britse parlement de

autonomie van de koloniën zwaar moeten inperken, en dat lag politiek

uiterst gevoelig. Bovendien moesten dan de eigendomsrechten van de

planters worden opgedoekt, en dat was helemaal ondenkbaar. Als er iets

heilig was voor het Britse establishment, dan was dat het recht op

eigendom.

Oftewel: moreel ging alleen de totale afschaffing van de slavernij ver

genoeg, maar praktisch was dat tien bruggen te ver. En als iets onhaalbaar

is, is het dan nog wel moreel om je energie eraan te verspillen? Slechts een

van de oprichters, de rechtlijnige theoloog Granville Sharp, wilde geen

druppel water bij de wijn doen.
 
Sharp deinsde er niet voor terug om de

anderen ‘schuldig voor God’ te noemen, en ‘protesteerde met luide stem,

krachtige nadruk en met beide handen ten hemel geheven, zoals hij

gewoonlijk deed, wanneer hij zeer bewogen was’.
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De rest van het comité – dat vooral uit zakenlui bestond – knikte

begripvol, maar ging voorlopig te werk als het ‘Genootschap voor de

Afschaffing van de Slavenhandel’. Daar hadden ze de effectiefste

argumenten voor (denk aan het lot van de Britse matrozen) en deze stap

kon sowieso worden afgedwongen door het parlement in Westminster.

Sharps ‘meest heilige gevoelens’ waren ‘gekwetst tot op het bot’, maar hij

besloot het verdere oordeel over zijn collega-abolitionisten over te laten

aan de Here God.

Let wel: het voorstel om de slavenhandel te verbieden was al hartstikke

radicaal. Het ging hier over een groeiende en lucratieve tak van de

economie, met een ijzersterke lobby achter zich. Thomas Clarkson hoopte

bovendien dat de afschaffing van de slavenhandel ook ‘de bijl aan de

wortel’ van de slavernij als geheel zou leggen
 
(al ontzegde hij zichzelf de

genoegens van die zelfexpressie!).

Menig activist denkt dat je vast moet houden aan je hoogste idealen, maar

soms moet je lager mikken om raak te schieten.
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We leven in revolutionaire tijden. Sinds het begin van de 21ste eeuw zijn

tal van bewegingen plotseling opgekomen. Van Occupy Wall Street tot de

gele hesjes, van de Arabische Lente tot de demonstraties in Latijns-

Amerika, overal gaan mensen de straat op.


Dit tijdsgewricht doet denken aan 1968, 1917 of misschien zelfs 1848, jaren

die ook bruisten van onbehagen en idealisme.

Maar toch lijkt er iets te ontbreken. Iets essentieels. Of het nu gaat over de

strijd tegen klimaatverandering of ongelijkheid, over Occupy of Black

Lives Matter – als we kijken naar de geboekte resultaten, dan valt het

nogal tegen.
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Activisten moesten vroeger
wel een enorme
organisatiecapaciteit
uitbouwen, en daardoor
werden ze een geduchte
tegenstander

De Occupy-protesten waren overal, maar ondertussen gingen de

bezuinigingen gewoon door. De Women’s March van 2017 was de grootste

protestdag in de geschiedenis van de VS,
 
maar de organisatie viel door

geruzie uit elkaar. De Black Lives Matter-demonstraties waren nóg groter

– een op de tien (!) Amerikanen deed mee
 
 – maar leverden weinig

concrete wetgeving op.

Natuurlijk, dit waren stuk voor stuk historische en ontzagwekkende

protesten, die miljoenen mensen wakker hebben geschud. Maar

bewustzijn en verandering zijn niet hetzelfde.

In haar fascinerende boek Twitter and Tear Gas (2017) concludeert de

socioloog Zeynep Tufekci dat er iets fundamenteel is veranderd sinds de

tijd van Rosa Parks. ‘In het verleden’, schrijft ze,
 
 ‘was een echt grote

mars het hoogtepunt van langdurige voorbereiding, een uitroepteken aan

het eind van een zin.’ Maar tegenwoordig is een protest vaker een

opwelling, een explosie van verontwaardiging die in mum van tijd de

wereld over kan gaan.

Vergelijk dat eens met de Montgomery-

busboycot van 1955. Jo Ann Robinson en de

vrouwen van de Women’s Political Council

moesten ’s nachts een universiteit

binnensluipen om 35.000 pamfletten te

stencilen.
 
 Die moesten ze met de hand

verspreiden via de 68 Afro-Amerikaanse

organisaties van de stad,
 
waarna ze voor

de opgave stonden om – zonder e-mail, zonder smartphones – een enorm

carpoolrooster voor duizenden reizigers in elkaar te flansen. En dat 382

dagen lang.



26

Tufekci benadrukt dat de magie niet zit in de stencilmachine, of dat

carpoolrooster. De magie zit in de talloze uren die activisten samen

doorbrengen, face-to-face, waardoor ze leren elkaar te vertrouwen, samen

te werken en strategieën uit te stippelen.
 
 Activisten moesten vroeger

wel een enorme organisatiecapaciteit uitbouwen, en daardoor werden ze

een geduchte tegenstander. Toen Martin Luther King op 28 augustus 1963

zijn iconische ‘I have a dream’-speech gaf, zagen zijn tegenstanders niet

alleen het publiek van 250.000 mensen.
 
 Ze zagen ook de

organisatiekracht áchter dat protest.

Laat er geen misverstand over bestaan: demonstraties kunnen nog steeds

grote verandering teweegbrengen. Ze kunnen de macht van heersers

ondermijnen, de verbondenheid tussen betogers versterken, en de

deelnemers in levenslange activisten veranderen. Actiegroepen als

Extinction Rebellion en Kick Out Zwarte Piet hebben bovendien laten zien

dat ze nog steeds grote successen kunnen boeken – juist vanwege hun

moed, vernuft en doorzettingsvermogen.
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En wat die vier illusies aangaat – natuurlijk zijn bewustzijn en goede

bedoelingen een mooi begin, natuurlijk hoef je niet met iedereen samen te

werken en natuurlijk is er soms synergie tussen je idealen. En trouwens, je

kunt je doel ook míssen door te laag te mikken.

Maar toch. Toch lijkt veel van het moderne protest te vluchtig. Te veel

intuïtie, te weinig strategie. Te veel August Landmesser, te weinig Rosa

Parks. Dat je aan de goede kant van de geschiedenis staat, zo schrijft

Tufekci, ontslaat je nog niet van de plicht om kritisch te onderzoeken wat

werkt.


Een zacht hart én een geduchte geest

En dan is er, tot slot, nog één ding.

Een kanttekening bij het verhaal van August Landmesser die meestal

wordt overgeslagen, waarschijnlijk omdat het niet zo’n mooie is.

Op 15 november 1995 was er nog iemand die de krant opensloeg en zijn

vader herkende. Dat was Wolfgang Wegert, een bekende Duitse

televisiedominee. Hij riep direct naar zijn vrouw: ‘Kijk eens, mijn vader

staat in de krant!’ Maar toen het Hamburger Abendblatt een paar dagen

later met het aangrijpende verhaal over Landmesser kwam, besloot hij uit

respect niet te reageren.

Inmiddels hebben we sterke aanwijzingen dat het Gustav Wegert was, en

niet August Landmesser, die op die beroemde foto uit 1936 stond. Over

Wegert weten we zeker dat hij (a) bij de desbetreffende scheepswerf

werkte, (b) consequent weigerde om de Hitlergroet te brengen en (c) nog

meer leek op de man-die-niet-salueerde dan Landmesser.
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Links: August Landmesser (1936), rechts: Gustav Wegert (1948).

De strenggelovige Wegert vond het godslasterend om een mens als heilige

te vereren, zelfs wanneer die Adolf Hitler heette. Als iemand ‘Heil Hitler’

tegen hem zei, dan reageerde hij doodleuk met ‘Guten Tag’.

En dat was alles.  Meer zat er niet achter die beroemde foto. Niets wijst

erop dat Wegert bijzonder veel medelijden voelde voor de Joden. Hij bleef

tot 1945 werken in de oorlogsindustrie, en verschilde in die zin nauwelijks

van de meeste andere christenen in nazi-Duitsland, die zich ook niet

verzetten tegen het regime.

Meer dan zeventig jaar geleden, in een van zijn beroemdste preken,

benadrukte Martin Luther King dat non-conformisme geen deugd is op

zich. Het gaat er niet zozeer om wat je ‘vindt’, het gaat erom wat je doet en

bereikt. Non-conformisme lijkt vaak wel inspirerend (BE THAT GUY!)

maar kan ook blijven hangen in exhibitionisme. Dominee King preekte

over de noodzaak van een zacht hart én een geduchte geest. ‘De idealisten

zijn meestal niet realistisch’, zei hij,
 
 ‘en de realisten zijn meestal niet

idealistisch.’

Wat we nodig hebben, is een realistisch idealisme.
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